어제 오후에 전화를 받았습니다.
전화는 뉴욕 롱아일랜드에 있는 요양원에서 걸려온 전화입니다.
장을 아십니까? 그리고 당신은 이 사람과 어떤 관계입니까? 그는 오랫동안 그를 알고 있었다고 말했다.
왜 이게
내가 그것에 대해 물었을 때 그는 그 사람이 죽었고 내가 연락할 수 있는 유일한 번호는 내 번호라고 말했습니다.
그는 언제 죽었고 왜 죽었습니까?
전화를 끊을 때 알고 싶어 죽었는지 물어봤어?
오래 전 세상을 떠났다는 장씨와의 첫 만남이 떠오른다.
그게 아마 20년 전쯤이었을 겁니다.
나는 뉴저지에서 왔어요
나는 쇼핑몰에서 카페테리아를 했었습니다.
아침 일찍 문을 열자 초라한 한국남자가 들어왔다.
쇼핑몰에서는 물론
그래서 지나가는 사람들은 많은데 동양인은 거의 없고 미국인이 대부분인 쇼핑몰이었습니다.
신문은 중국 신문이었다.
의자에 앉아 커피를 주문합니다.
나는 한국인이다 내가 물었다.
중국 신문을 들고
중국인인 줄 알았는데 동시에 신문을 읽으면 다 이해가 될까요? 나는 한자를 배우고 싶다고 말했다.
장씨를 처음 만나 오랜 시간 이야기를 나누다 보니 그가 한국에서 대학교수이면서 사기업에서도 일했다는 사실을 알게 됐다.
과거를 이야기하다 첫인상과 달리 말이 많은 사람이다.
그는 나보다 10살 많다.
나는 아버지가 한때 살았던 일본에서 몇 년을 보냈고, 어쨌든 삶은 나에게 편안해 보이지 않았습니다.
우리는 종종 아버지라고 말합니다.
그는 재일교포로 삿포로에 살고 있다고 말했다.
제 이복형제들도 거기에 살고 있고 그는 제게 개인 정보에 대해 많이 말했습니다.
오랜 시간이 지난 어느 날, 그는 아내와 이혼하고 혼자 살고 있다고 말했다.
제 전처는 같은 뉴저지에 살았습니다.
그는 뉴욕 브루클린 끝자락에 있는 해변인 코니 아일랜드에서 사업을 하고 몇 년이 흘렀다고 말했다.
3년쯤 전 어느 날, 우리가 자주 가는 패스트푸드점에 갑자기 나타나 뉴욕의 요양원에 있다고 말했다.
긴급 전화번호를 적으라고 하는데 전화번호와 이름을 적겠다고 합니다.
나는했다.
쓰기 좋은데 요양원에서
당신이 저에게 연락을 할 때 당신은 몸이 아프거나 갑자기 죽었을 때 연락을 하려고 하는 것 같습니다.
그는 자신이 그 전화번호나 아들의 전화번호를 적는 것이 더 나을지 물었습니다.
그는 아내나 아들을 보고 싶지 않다고 말했습니다.
나는 그것을 원하지 않는다고 말했고 우리는 커피 한 잔을 나누고 돌아갔습니다.
그날 이후로 몇 번이나 전화를 했지만 연락이 닿지 않았다.
그러다 돌아가셨다는 전화를 받았다.
내가 할 수있는 것
아무것도 없다.
가족과 연락이 닿지 않는 경우 장례식은 미국 법에 따라 진행될 수 있습니다.
많은 이야기 속에 인생은 순탄치 않다
세상에 대한 고충이 많았던 사람이었지만, 그의 죽음은 삶의 불편한 끝이기도 했다.
평안한 휴식만 하시길 바랍니다.
한국에 딸, 아들, 형제자매가 있다고 들었는데 그들이 연락을 했는지 궁금합니다.
연락처나 기타 개인정보는 모르니 이만. 그것은 단지 생각입니다.
외로운 이민자의 마지막입니다.